體壇周報特約記者 楊健

怪事年年有，2023特別多，嘴硬、內斗、嗑藥、下注、瞎官宣、胡花錢、亂吹哨，哪個最下飯，最上頭？

（1）老六單相思，巴西大笑話

誰是世界杯擴軍48隊的最大贏家？南美區忝居第6的巴西，請舉手！

兵敗卡塔爾之后，傷心傷身的桑巴軍團非但沒有觸底反彈，反倒在泥淖中愈陷愈深。而早前巴西足協主席宣布安切洛蒂2024上任，更像是平息悠悠之口的愚人節笑話。安帥從未公開應允此事，堂堂世界頂尖球隊搞出如此兒戲的單方面實質官宣，著實聞所未聞。結果，年底之時，反倒是皇馬官宣安帥續約2026，巴西隊徹底成了單相思的笑話。

內馬爾傷別2023之后，群龍無首的巴西任人宰割，無論是被阿根廷在家門口完成兩年間兩連勝，還是輸給世預賽拿捏了一個世紀的哥倫比亞，桑巴一再跌穿下限。而在里約州法院宣布當初巴西足協主席選舉無效、主席埃德納爾多·羅德里格斯被免職后，國際足聯還啟動調查程序，評估對巴西隊全面禁賽的可能性。

1994和2002，巴西都曾淪為出線困難戶，但不計前嫌的羅馬里奧總能王者歸來。大概沒人相信巴西真會打不進世界杯，但現在這支桑巴軍團，至少在徹底落實長期主帥之前，恐怕不再是頂尖強隊了。

這一年，和巴西隊一樣落魄的老牌豪強還有德國隊，逮誰輸誰的模樣讓人對歐洲杯東道主信心跌入谷底。2024夏天的歐洲杯和美洲杯，這對“7比1”冤家會爭相現眼嗎？

（2）多特終極掉鏈子

說完黃衫軍，就要數到黃黑軍團。拜仁折騰而不崩，除去家大業大，同行幫襯、把“讓冠大戲”演繹得更加投入，才是根本。5月27日的德甲收官戰，2分領先進入終局的多特蒙德，實力演繹了何為一念天堂，一念地獄。

面對無欲無求的美因茨，多特全隊都在離線狀態，沒有半點將拜仁拉下馬的膽氣，0比2的天坑開局更讓伊杜納信號公園幾近死寂，最后只是2比2戰平，痛失幾乎到手的冠軍。阿萊的點球射失，與被換上的羅伊斯痛哭失聲，成了這場丟冠大戲中格外扎心的注腳。天予不取反受其咎，在掉鏈子方面，苦熬多年的多特蒙德從來沒掉鏈子。但這次掉鏈子到如此地步，還是突破了太多人的想象。

（3）切爾西10億越買越弱

“2億夠不夠？不夠？6億行不行？要不就10億？”

砸最多的銀子，聽最響的水漂。僅用不到2年，清湖資本就成功制造了足球史上曠古絕今的黑洞。溢價到令人炫目的韋斯利·福法納、恩佐、穆德里克和凱塞多們，都不同程度地遠未打出身價，被視作德羅巴第二的尼古拉斯·杰克遜，則制造了無數笑料。15個月內已有4位主教練，“北伐”將領難道個個是馬謖？

4個轉會窗口，伯利幾乎為藍軍帶來了三套陣容，卻充斥大量即戰力二流的潛力股，加之傷病潮和人不配位，球隊莫說人手富足，連湊足報名名單都成了種奢侈。進攻端全看球員心情，防守端輪流走神，藍軍已在2023輸到麻木。面對一片哀鴻，波切蒂諾的解決方案令人哭笑不得：要不，冬窗咱再買兩個看看？

（4）賭徒托納利敗露

夏窗淚別圣西羅之時，有情有義的托納利形象高大。但當賭友法焦利供出他的名字時，忠臣的底色居然是沉迷賭球的賭棍，著實跌破眼鏡。

比起17年前重刑伺候的“電話門”，本次賭球案終究沒到定性為“假球”的地步。托納利下注了本隊比賽，但被查到的罪證中，他只賭本隊贏，否則性質大不相同。坦白悔罪的托納利被禁賽10個月，是三人中刑期最長的一個。因賭球而債臺高筑的法焦利，不但得到尤文圖斯續約，甚至7個月刑期服完還趕得上意甲收官戰。至于扎尼奧洛？抱歉，選擇“頑抗到底”的他，如今仍在阿斯頓維拉活蹦亂跳，毫發無傷。

值得注意的是，在西方文化中，主流輿論不把賭博視作惡習，而當成一種疾病，賭徒非但不會遭受太多道德指責，反而成了需要被幫助的受害者。因此，賭球風波的主角托納利現在更多感受到的是愛和支持。

（5）博格巴服禁藥停賽

2022年無緣世界杯后，愈發存在感稀薄的博格巴，用另一種方式強勢搶鏡。新賽季開打未幾，法國中場便在尿檢中被查出睪丸酮陽性，這位意甲打工皇帝隨即被俱樂部無限期擱置。

本世紀初至今，意大利足壇禁藥風波不斷，斯塔姆、瓜迪奧拉、戴維斯、博列洛和帕洛米諾都曾被課以禁賽，但和上述堅稱“誤服”的前人不同，博格巴服藥時段恰好和備戰期吻合，“錯聽醫生建議”的說辭實在難以令人信服。

按相關反興奮劑條例，檢方要求對博格巴禁賽4年，雖然最終刑期可能縮短，30歲的他應該不至于就此退役，但現在他只能領取大約2000歐元的最低月薪，與尤文圖斯的關系可能已走到盡頭，職業生涯也極難再有太多光彩。幾年后，人們盤點那些才華橫溢卻遠未實現潛力并自毀前程的球星時，博格巴注定榜上有名。

（6）拜仁好萊塢神操作

“小納帶得蠻好的，你把他去換了干什么？”

3月國際比賽周，拜仁“快刀斬亂麻”，換掉了德甲丟掉榜首的納格爾斯曼，在瑞士享受假期的后者，在毫無防備的情況下遭遇了一場閃擊。拜仁給出的解釋是，納帥帶隊波動太大，穩定性下滑。

于是，當年曾被拜仁面試刷掉的圖赫爾如愿入閣，球迷們看到的是一支波動更大、繼續下滑的拜仁，換帥幾乎只有負效果。急于求成的拜仁不但險些輸到四大皆空，還在德甲落幕當天獻祭高層平民憤——之前卡恩和薩利哈米季奇炒了納格爾斯曼，兩個月后，他倆就被“太上皇”赫內斯炒了。重歸老人院政治的拜仁，無奈開了回頭車。

（7）西足協主席“強吻門”

“顯眼包”的最高境界是什么？西班牙足協主席魯維亞萊斯在女足世界杯頒獎禮上，作出了完美示范。抱頭強吻西班牙隊奪冠功臣埃爾莫索，他就差把“霸總”倆字印在光亮的腦門。盡管事后魯維亞萊斯強辯“情緒到了，自然流露”，但如此職場性騷擾后還嘴硬死扛，換來的只是更猛烈的輿論譴責。以西班牙首相佩德羅·桑切斯為首，要求魯維亞萊斯道歉、下課、禁賽的呼聲，幾乎綿延了整個夏末。

任憑各界沸反盈天，我自巋然不動的魯維亞萊斯，卻成了格外難拔的釘子戶，在公開會議上堅稱絕不辭職。耗到9月中旬，歐足聯主席切費林親自下場，以2030世界杯主辦權相要挾，才總算趕走這位丑聞主席。國際足聯則對他課以3年禁足的處罰。

在歐洲足壇，魯維亞萊斯并非孤例。2023年初，深陷性騷擾丑聞的法國足協主席勒格拉埃，因其更加可恥的斑斑劣跡，落得墻倒眾人推，迫于壓力而辭職，實屬咎由自取。

（8）滕哈赫發布會逆轉

“勝負無所謂，滕圣會在發布會逆轉。”

弗格森退休十載有余，曼聯在尋覓舵手的路上越跑越偏，卻無意間收獲了一位穆里尼奧的嘴替。“我對奧納納表現完全滿意”“我們對壘槍手紅軍維拉本可全勝”“我們控制了比賽，走在正確的路上”“我們雖然丟了2個球，但防守取得了重大成功”……“滕嗨”語錄，主打一個反差。

然而，冰冷的事實是，賽季剛半，曼聯輸球場次已追平上季全部；兩個夏窗標王安東尼和霍伊倫，聯賽迄今合計1球0助；至于他和桑喬的食堂恩怨，更成了百嚼不爛的熱梗。但比發布會更離譜的，是滕哈赫不止一次重復了連敗-邊緣球員救主-發布會逆轉的“穢土轉生”。是英超19隊繼續“科學養滕”，還是新總管拉特克利夫痛下殺手，鬧劇的終點，永遠是鬧劇。

（9）無可救藥的英超“盲哨”

開季前，英超通過包括超長補時、圍攻裁判必定吃黃等系列新規，半季剛過，已然求錘得錘。滿天飛的黃牌，讓切爾西剛過完11月就首個突破了40大關。瓜迪奧拉和阿爾特塔都因累計黃牌先后被請出指揮區，而比賽踢到100分鐘以上，更是家常便飯。但比這些令人牙酸的現實更反胃的，是“叼著個哨子胡吹”的一眾“盲裁”。

從利物浦熱刺之戰VAR和主裁溝通失誤開始，英超裁判的笑話幾乎每輪都如約而至。曼城單刀在即卻被吹停，哈蘭德怒向裁判留下經典瞬間，衛道士呼喚“尊重”的同時，也不得不承認判罰過于離譜。而至于厄德高禁區內手停球被無視、阿馬杜·奧納納超近距離球打手判點等“雙標”，更讓英超裁判公司標榜的“有錯必糾”，成了一紙空文。

英超裁判的誤判或爭議判罰素來冠絕主流聯賽。手球等規則的模糊固然加大了執法難度，所謂“英超節奏更快更激烈”也的確是個因素，但絕不足以完全為他們開脫。不過，想想英超裁判的收入明顯低于西甲、德甲同行，球迷是不是能稍微釋懷一點？

（10）不開心的姆巴佩

有一種永遠哄不好，叫做姆巴佩。

從世界杯頒獎儀式冷對馬克龍至今，說翻就翻的姆巴佩，甩臉子頻率有增無減。他在2022年號稱與巴黎續約3年，實為2年。本季開季前，他決定2024年合同到期后自由轉會，但又公開宣布2023年不會離隊，即巴黎必須人財兩空，而且他要求忠誠獎必須到位。這種態度不但讓卡塔爾資方動了將其拋售到沙特的殺心，甚至一度準備將他內部禁賽。但賽季開打，姆巴佩如愿歸隊，再度成為逼宮贏家。

攆走姆總不喜歡的內馬爾和梅西，簽下其密友登貝萊，將其親弟埃唐調入一隊，巴黎對姆巴佩的討好無須贅述。然而，在恩里克的新陣里，不想踢中鋒的姆巴佩，又和曾經力挺他的西班牙教頭鬧了情緒。必須人人為我的巨嬰姆巴佩怎樣才會滿意？順便一提，姆總25歲了，很多人期待中的下一個“時代之王”還在踢法甲。