體壇周報(bào)全媒體記者 霍爾頓

1902年，來(lái)自英格蘭的20歲花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員瑪琪·塞耶斯出現(xiàn)在了任何國(guó)際滑聯(lián)官員都未曾預(yù)料到的地方——世界錦標(biāo)賽賽場(chǎng)。雖然花滑在當(dāng)時(shí)已非新鮮事物，它們誕生于19世紀(jì)下半葉，但直到1896年才創(chuàng)立了屬于該項(xiàng)目的世錦賽。直到塞耶斯出現(xiàn)之前，只有男性參與，她的丈夫埃德加同樣也是一名花滑選手，還是塞耶斯的雙人滑搭檔。國(guó)際滑聯(lián)官員意識(shí)到?jīng)]有任何明確規(guī)定阻止塞耶斯參加即將在倫敦開(kāi)戰(zhàn)的世錦賽。

先驅(qū)利用漏洞敲開(kāi)大門(mén)

瑪琪·塞耶斯利用規(guī)則漏洞，為女性打開(kāi)了參與花滑賽事的大門(mén)。在共計(jì)4名參賽者中，塞耶斯排名第2，摘得銀牌。獲得當(dāng)屆世錦賽金牌的則是名將薩霍夫，他在此后開(kāi)啟了10獲世界冠軍與1枚奧運(yùn)金牌的傳奇生涯。賽中身著黑色長(zhǎng)裙和緞面襯衫，佩戴珍珠項(xiàng)鏈、帽子及皮質(zhì)手套的塞耶斯為人們留下了深刻印象，包括薩霍夫本人，后者還將自己的金牌授予了這位首度亮相花滑賽場(chǎng)的女性。

但緊接著的國(guó)際滑聯(lián)大會(huì)上，面對(duì)女性與男性通常競(jìng)技的問(wèn)題，委員們將從前的隱性規(guī)定明確化：女性不被允許參加世錦賽。其中英國(guó)委員表示理由有三：首先，塞耶斯的服裝“讓評(píng)委們看不到腳”；其次，評(píng)委們可能“區(qū)別對(duì)待他所傾心的女孩”；第三，“很難將女性同男性相提并論”。

塞耶斯的回應(yīng)則是將裙擺提高到了小腿中部，并在1903年贏得了英國(guó)錦標(biāo)賽的冠軍，1904年，她通過(guò)擊敗自己的丈夫埃德加實(shí)現(xiàn)衛(wèi)冕，同年她還參加了歐錦賽，卻由于受傷而被迫退賽。到1906年，在英國(guó)人的敦促下，國(guó)際滑聯(lián)終于創(chuàng)立女子組賽事，盡管直到1924年，女子冠軍頭銜獲得者才被承認(rèn)是世界冠軍。塞耶斯主宰了新出現(xiàn)的女子組賽事，并在1908年和薩霍夫同時(shí)贏得了奧運(yùn)會(huì)花滑單項(xiàng)金牌，塞耶斯還和埃德加共同贏得了雙人滑銅牌。此后塞耶斯便因身體狀況不佳而告別冰場(chǎng)，她在36歲生日的前一周便因心臟衰竭撒手人寰。

塞耶斯及丈夫埃德加

塞耶斯的故事以及她在那個(gè)年代挑戰(zhàn)僅限于男性參與的賽事的大膽舉動(dòng)本身就值得了解。但在當(dāng)前跨性別女性參與女子組賽事的“危機(jī)”背景下，塞耶斯其事更具特殊意義，依照婦女權(quán)利捍衛(wèi)者的說(shuō)法，女子類(lèi)別的存在是為了確保女性爭(zhēng)奪獎(jiǎng)牌的機(jī)會(huì)，如果任跨性別者參賽，將摧毀女子運(yùn)動(dòng)存在的意義。

塞耶斯的遭遇則令這種陳述變得復(fù)雜化。但就花滑來(lái)說(shuō)，設(shè)立女子組是當(dāng)權(quán)者允許女性參與這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的唯一方式，這與給予女性爭(zhēng)奪獎(jiǎng)牌的機(jī)會(huì)無(wú)關(guān)。在塞耶斯證明過(guò)自己擁有同男性相同的競(jìng)爭(zhēng)力后，女性被明確排除在該運(yùn)動(dòng)之外。花滑女子組的創(chuàng)立并非送給女性的禮物，而是一個(gè)安慰獎(jiǎng)項(xiàng)。

讓女性進(jìn)入其他運(yùn)動(dòng)的過(guò)程同樣遭遇阻力。上世紀(jì)20年代，在未能說(shuō)服國(guó)際奧委會(huì)和國(guó)際業(yè)余田徑聯(lián)合會(huì)（國(guó)際田聯(lián)前身）將女子田徑項(xiàng)目納入奧運(yùn)會(huì)后，愛(ài)麗絲·米利亞特創(chuàng)立國(guó)際女子體育聯(lián)合會(huì)。女子田徑賽事甫一創(chuàng)立便取得巨大成功，1922年的首屆正式比賽吸引了約2萬(wàn)名現(xiàn)場(chǎng)觀眾，女子田徑項(xiàng)目由此被納入奧運(yùn)會(huì)，而這并不是出于國(guó)際奧委會(huì)為女性運(yùn)動(dòng)員創(chuàng)造機(jī)會(huì)的愿望。他們接受女子運(yùn)動(dòng)的存在，決定由自己而非其他“叛變組織”負(fù)責(zé)相關(guān)賽事。他們不喜歡女性奔跑、跳躍和揮汗，但他們更討厭女性自行負(fù)責(zé)體育賽事的想法。

參加首屆女子世錦賽的美國(guó)田徑隊(duì)

一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，體育運(yùn)動(dòng)一直根據(jù)性別進(jìn)行組織。我們不僅視該律為約定俗成，更將其視作唯一可行的方式。但在1902年塞耶斯踏上冰面時(shí)，為女性單獨(dú)設(shè)立運(yùn)動(dòng)類(lèi)別的想法尚未成型，女性參與高水平國(guó)際賽事也只是一個(gè)虛幻概念。女子運(yùn)動(dòng)仍舊在為自身存在和女性運(yùn)動(dòng)的參與權(quán)而進(jìn)行抗?fàn)帯?/p>

大概是受到最早推行性別隔離，以及女性早期可以身著維多利亞時(shí)代服裝表演的影響，花滑成了最早對(duì)女性開(kāi)放的奧運(yùn)項(xiàng)目之一。僅在國(guó)際滑聯(lián)創(chuàng)辦女子組賽事兩年后，1908年奧運(yùn)會(huì)便在男子花滑和雙人滑之外，增設(shè)了女子賽事（雙人滑僅因由一男一女搭檔扮演異性戀角色便輕松通過(guò)了國(guó)際奧委會(huì)審議）。

然而花滑女子組的創(chuàng)立并沒(méi)有像其他許多運(yùn)動(dòng)一樣，將女性貶到二流地位。美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家小詹姆斯·R·海因斯在《花樣滑冰的成型歲月：?jiǎn)稳嘶㈦p人滑和女性角色的加入》中指出：“女士們與男士們做著同樣的強(qiáng)制規(guī)定動(dòng)作，而且由于自由滑沒(méi)有規(guī)定的技術(shù)難度，因此節(jié)目?jī)?nèi)容即不受性別支配，也不受性別限制。”他還提到，當(dāng)時(shí)唯一令女性退縮的因素只有傳統(tǒng)女性化概念和樸素著裝，除了長(zhǎng)裙之外，她們?cè)贌o(wú)可失之物。

花滑，女性化特質(zhì)為贊美

即便沒(méi)有完全不同的規(guī)則區(qū)分，至少?gòu)囊婚_(kāi)始，將同個(gè)項(xiàng)目的兩種類(lèi)別以完全相同的方式發(fā)展并不完全正確。在花滑和體操等基于主觀判斷的審美運(yùn)動(dòng)中，運(yùn)動(dòng)員們除去挑戰(zhàn)自身最佳難度之外，還被限制在關(guān)于男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)的傳統(tǒng)觀念之中。體操尤為明顯：男女使用截然不同的器械，二者僅有微小重疊（自由體操、跳馬）。至于花滑，男女在同塊冰場(chǎng)做相同動(dòng)作，服裝、音樂(lè)和編排成了區(qū)分性別的方式。但正如男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)的含義隨著時(shí)間的推移發(fā)生變化一樣，旨在體現(xiàn)這些品質(zhì)的花滑表演也隨之生變。

過(guò)去一個(gè)世紀(jì)內(nèi)，男子花滑和女子花滑經(jīng)歷了分道揚(yáng)鑣、匯合、分流又再次匯合的過(guò)程。二者之間的分界線(xiàn)從來(lái)不是一堵磚墻，而是流質(zhì)的多孔薄膜，允許彼此間的相互影響。鑒于女子花滑的突出地位，女性幫助塑造了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的大眾形象。

1993年世錦賽期間，當(dāng)時(shí)還是新人的烏克蘭奧運(yùn)冠軍奧克薩娜·巴尤爾對(duì)電視鏡頭表達(dá)了她對(duì)美國(guó)名將吉爾·特雷納里的喜愛(ài)：“我愛(ài)吉爾的女性形象，她在冰上就是真正女人的代名詞。”當(dāng)時(shí)只有15歲的巴尤爾或許為雷特納里的成熟女性氣質(zhì)所傾倒，“我們必須像女人一樣滑冰。”巴尤爾雖然贏得了當(dāng)屆世錦賽冠軍，并在后一年的利勒哈默爾奪得奧運(yùn)金牌，但她顯然渴望在她的表演中注入更多女性化特質(zhì)。而在體育運(yùn)動(dòng)中，對(duì)奔跑、投擲、揮拳或呼吸進(jìn)行女性化形容都暗含發(fā)揮不甚理想的含義，因?yàn)槔硐氲倪\(yùn)動(dòng)方式是“男性化”的，不管這究竟意味著什么。但對(duì)花滑來(lái)說(shuō)卻并非如此，作為“女性”滑冰，不管在任何時(shí)代，都是這個(gè)項(xiàng)目的一部分。多年以來(lái)，男選手的任務(wù)都是觀察他們的女伴，以確保跟上后者的步伐。

佩姬·佛萊明摘得1968年冬奧會(huì)花滑女子金牌時(shí)，花滑的男女差異尤為顯著。她富有芭蕾和柔美氣質(zhì)，將雙臂舉過(guò)頭頂，肢體動(dòng)作飽滿(mǎn)而柔軟。摘得男子銀牌的蒂姆·伍德則展示了截然相反的表現(xiàn)，他的雙臂從不超過(guò)肩膀，上半身僵硬如螺旋槳葉片，所有動(dòng)作都來(lái)自雙腿。佛萊明則盡情詮釋靈活性，她將背部拱起、向后旋轉(zhuǎn)，并以螺旋狀向上延伸腿部。

佩姬·佛萊明

伍德的冰上風(fēng)格對(duì)同時(shí)代（上世紀(jì)40-50年代）的男性花滑選手來(lái)說(shuō)是為常態(tài)。據(jù)著有《藝術(shù)印象：花樣滑冰、男子氣概和運(yùn)動(dòng)限制》一書(shū)的瑪麗·露易絲·亞當(dāng)斯描述：“男子花滑的戰(zhàn)后風(fēng)格是運(yùn)動(dòng)員和官員們對(duì)抗女性同行的蓄意作為，尤其是索尼婭·亨尼長(zhǎng)期統(tǒng)治該項(xiàng)目（3奪奧運(yùn)金牌、6奪歐錦賽金牌、10奪世錦賽金牌，之后成功闖入好萊塢，成為世界最知名花滑運(yùn)動(dòng)員）。他們?cè)噲D為男子花滑塑造一種新形象，將其區(qū)別為一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)要求更高、定義更明確的運(yùn)動(dòng)。”而在此期間，1948和1952年奧運(yùn)金牌得主迪克·巴頓成為了首位完成兩周半跳和三周后外跳的運(yùn)動(dòng)員，同時(shí)發(fā)明了跳接燕式旋轉(zhuǎn)。我們無(wú)法否認(rèn)這時(shí)期的男子花滑美感，但這更多來(lái)源于技術(shù)之美，而非感受與表達(dá)之美。

相關(guān)閱讀：花滑史話(huà)（下）：男單選手“合法陰柔”的漫長(zhǎng)斗爭(zhēng)