體壇周報全媒體記者小中報道

足球只是個足球，不管什么牌子的，價格貴與賤，大多數的足球，命運難逃這一個：踢得時間長了，終歸會容顏更改、人老珠黃、遍體鱗傷，身上沒一塊兒好的地方，甚至連胸中的那一股豪氣也沒了，身子癟癟的，被人丟在垃圾堆里。

可也有一些幸運的足球，因為參加了重大賽事，因為巨星踢它奪冠，而身價倍增。還有一些足球，根本就沒被人踢過，沒沾過泥水和汗水，但因為其上有巨星的簽名，就成為足球中的顯貴。

阿根廷體育記者赫蘇斯·費羅就有這樣一個足球，第一個在那個足球簽名的是馬拉多納，那是在1990年意大利世界杯期間。最近一個在那足球上簽名的是梅西，是在2014年巴西世界杯期間。

赫蘇斯·費羅和他的史上最珍貴足球（左）

在老馬和梅西之間，足球史上的很多巨星，比如迪·斯蒂法諾、貝利、克魯伊夫、貝肯鮑爾、齊達內、羅納爾多、里克爾梅，都在那個足球上簽過名。在那個足球上留下名字的，有13位世界杯冠軍，有來自14個不同國家的球星。

赫蘇斯·費羅1977年大學畢業，剛開始時做賽車項目記者，采訪過阿根廷著名車手、5次F1世界冠軍胡安·曼努埃爾·方吉奧。此后，他在巴西工作過3年，在美國待過3年，之后定居西班牙。1990年，作為西班牙馬德里Radio Intercontinental（洲際電臺）記者，赫蘇斯·費羅報道了那年的意大利世界杯。他買了一個足球，請馬拉多納簽了名。

球王貝利為費羅簽名

赫蘇斯·費羅回憶說：“這個足球上的第一個簽名，是馬拉多納在佛羅倫薩簽的，阿根廷國家隊在1/4決賽上淘汰南斯拉夫隊幾分鐘后。當時，迭戈已經知道，半決賽的對手是意大利隊。這個球上的最后一個簽名，是梅西在2014年巴西世界杯期間簽的。也就是說，在第一個簽名和最后一個簽名之間，經過了7屆世界杯，從馬拉納多到梅西。”

那個足球，赫蘇斯·費羅本來是想送給侄子赫爾曼的。但有了馬拉多納的簽名，不久之后又有了鮑比·查爾頓、普拉蒂尼、濟科和法爾考等巨星的簽名，他不舍得給侄子了。

赫蘇斯·費羅回憶說：“一切都是以偶然的方式。皮球本來是給我侄子赫爾曼的，1990年，在馬拉多納簽名之后，聯合國糧農組織在羅馬奧林匹克球場旁邊的一座球場，舉行了一場反饑餓慈善賽，歐洲明星對陣南美明星。我記得看到了鮑比·查爾頓、普拉蒂尼、法爾考、濟科。感謝秘魯球星特奧菲洛·庫比利亞斯，我得以進了更衣室。在那里，我讓很多人都在皮球上簽了名。正是從那時起，繼續找人在上面簽名的念頭出現在我頭腦里。”

貝肯鮑爾的簽名，是在德國駐西班牙大使館搞到的。赫蘇斯·費羅說：“那是一次突擊行動。貝肯鮑爾參加使館的活動，我也收到邀請。我計算了步數，保安從哪里進，車子從哪里進。之前一天，我到馬德里德國使館踩了點兒。我跟保安們見了面，對他們說：‘明天我還來這兒。’第二天，他們認出了我。當貝肯鮑爾下車，腳踩到大使館的地上時，我是第一個上前迎接他的人。我們去了花園，我跟他喝了一杯啤酒。在一件國家隊球衣和一篇報紙文章上，他也簽了名。”

貝克漢姆在另一個足球上簽名

搞定克魯伊夫的簽名，也讓赫蘇斯·費羅費了一番心思。“向巴薩‘夢之隊’致敬的活動，我混了進去。我跟球員們和主教練一起登著臺階進了球場。我在保加利亞人斯托伊奇科夫身邊，我順便也讓他簽了名。克魯伊夫是在比賽場上為我簽的名。我的優勢是，當時我倆都在為《馬卡報》寫東西。他是專欄作家，我在1990年代非常成功的‘足球世界’版塊也有一小塊地方。”

赫蘇斯·費羅認為，他手中的這個足球是無價之寶。“它獨一無二，沒有跟它一樣的。因此，沒有辦法對它進行估價。它是歷史性的，因為它將足球歷史的各個枝杈匯集到一起。它是顆珍寶，因為有些簽名者已經去世了。有13位世界杯冠軍，有14個不同國家的球員，在上面簽了名。我覺得這是世界上最珍貴的足球。它跟它的主人一起，在別人送的一個印有1990年世界杯logo的包里，走了成千上萬公里的路程。”

除了上面提到的巨星，葡萄牙巨星尤西比奧、法國巨星雷蒙·科帕和朱斯特·方丹，也在費羅的足球上簽了名。1958年世界杯，方丹一人獨進13球，是單屆世界杯進球最多的球員。在費羅的足球上，方丹前后簽了兩次名。

費羅解釋說：“之前我已經有了方丹的簽名，可另一次機會，我遇到了尤西比奧和科帕，碰巧方丹也在那里，于是他再次簽了名。”

費羅的這個足球，還有另一個與眾不同之處。它上面的大多數簽名，在簽名之時，費羅都與簽名者合了影，以證明簽名的真實性。對于這個無價之寶，費羅不想賣。

他說：“或許我有點好奇，想知道別人會為它開價多少。我的一位數學家兼經濟學家朋友讓我保持鎮靜，因為像這樣的足球找不到第二個。它是獨一無二的，它上面的簽名數量，使得沒有一個足球能夠趕得上它。”