體壇周報(bào)全媒體駐西班牙記者 武一帆

冬窗換帥，請(qǐng)一個(gè)把足球當(dāng)成象棋來(lái)下的足球理論家來(lái)救火，這事巴薩干過(guò)兩次。塞蒂恩的奇妙之旅剛剛開始，就被一場(chǎng)人類文明的災(zāi)難中斷，能否續(xù)寫成了一個(gè)疑問(wèn)。17年前，一個(gè)塞爾維亞人也曾在諾坎普面臨一場(chǎng)災(zāi)難，無(wú)關(guān)生死，但確實(shí)稱得上是一場(chǎng)災(zāi)難。

2002-03賽季，21輪聯(lián)賽過(guò)后，巴薩僅積23分，與歐冠區(qū)差了15分，離降級(jí)區(qū)倒是只有3分差距。彼時(shí)，主席加斯帕特已經(jīng)在轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)燒了2億多歐元搜集球星，卻搞出俱樂(lè)部歷史上最糟的半個(gè)賽季。萬(wàn)般無(wú)奈下，巴薩請(qǐng)出了已經(jīng)被業(yè)界認(rèn)為“過(guò)氣”的安蒂奇。這份為期不到半年的合同，也成就了一段前無(wú)古人、后難來(lái)者的姻緣——執(zhí)教過(guò)皇馬、馬競(jìng)和巴薩的歷史第一人。

當(dāng)賽季后18輪比賽，安蒂奇帶隊(duì)取得了12勝8平4負(fù)的戰(zhàn)績(jī)。縱觀巴薩歷史，這份成績(jī)絕算不上出色，但在那個(gè)境況下可算是化腐朽為神奇，不要說(shuō)最終還取得了歐聯(lián)杯席位。可惜安蒂奇的努力沒(méi)能保住加斯帕特，野心勃勃的拉波爾塔登場(chǎng)后，與同樣意氣勃發(fā)的里杰卡爾德和羅納爾迪尼奧一道，開啟了一個(gè)全新的時(shí)代。安蒂奇和他犀利的足球見(jiàn)解，從此不再回蕩在更衣室內(nèi)。隨后，他短暫執(zhí)教過(guò)塞爾塔，便隨前南教練的大潮去了中國(guó)，再后來(lái)便轉(zhuǎn)而進(jìn)軍電視解說(shuō)界。

這不是安蒂奇第一次被誤解和錯(cuò)過(guò)。“五鷹”的全盛時(shí)代，皇馬一度遭遇挫折。1990-91賽季，皇馬在26輪過(guò)后依然在歐戰(zhàn)區(qū)外。那局面無(wú)論托沙克還是迪斯蒂法諾就束手無(wú)策，門多薩主席死馬當(dāng)活馬醫(yī)，請(qǐng)來(lái)了之前兩季在薩拉戈薩執(zhí)教的安蒂奇。開局兩連敗，皇馬輸給了布爾戈斯和西班牙人，引來(lái)一片噓聲和哀嘆聲。但立刻，在安蒂奇一套近乎獨(dú)裁且刻板的調(diào)教方案下，原本心浮氣躁的皇馬群星放下架子，重新被整合成進(jìn)退有序的強(qiáng)隊(duì)。4比0狂勝瓦倫西亞后，皇馬一路斬殺強(qiáng)敵，直到聯(lián)賽最后2場(chǎng)分別贏下了馬德里德比和國(guó)家德比，最終獲得聯(lián)賽季軍。

如果說(shuō)這還不算成績(jī)，那么將中場(chǎng)防守位置的耶羅打造成皇馬歷史上最偉大的得分手，可算是球星養(yǎng)成計(jì)劃中最偉大的創(chuàng)舉了。可惜安蒂奇過(guò)分強(qiáng)調(diào)細(xì)節(jié)和執(zhí)行力，過(guò)于刻板的執(zhí)教風(fēng)格與追求瀟灑和騎士精神的皇馬有本質(zhì)上的區(qū)別。次年，球隊(duì)排名積分榜首時(shí)，皇馬就將安蒂奇請(qǐng)出了伯納烏。諷刺的事，當(dāng)賽季皇馬在末輪負(fù)于特內(nèi)里費(fèi)，被巴薩反超拿了冠軍。那結(jié)緣和分手的方式都太過(guò)奇特，但日后在馬德里成就真正人生巔峰的安蒂奇回憶起來(lái)只是說(shuō)：“他們（皇馬）嫌我?guī)ш?duì)踢的比賽太難看。”

安蒂奇有一套獨(dú)特的行事風(fēng)格，而且固執(zhí)到偏執(zhí)。和喜歡鬧中取靜的斯拉夫同胞一樣，安蒂奇總能從國(guó)際象棋中汲取靈感，還能從手球、籃球甚至水球比賽中獲得新知。在沒(méi)有光纖和機(jī)頂盒的1990年代，他在房頂上安裝了好幾個(gè)衛(wèi)星接收器，觀看各類賽事。他的控制欲到了令球員抓狂的地步：這個(gè)定位球該由誰(shuí)來(lái)踢，這一側(cè)角球該踢到什么位置要精確到厘米，甚至連球員周五吃什么都要管。“土豆雞蛋餅和啤酒。”安蒂奇安排道，“卡米內(nèi)羅本場(chǎng)是隊(duì)長(zhǎng)。”

就是這么一個(gè)教條而獨(dú)斷專行的人，給馬競(jìng)俱樂(lè)部帶來(lái)了一個(gè)無(wú)法超越的“雙冠王”時(shí)代，帶出了最狡猾的中場(chǎng)進(jìn)攻手西蒙尼，最熱情奔放的全能中鋒基科，和最精準(zhǔn)的定位球高手潘蒂奇。最重要的事，他把這些風(fēng)格迥異又極具個(gè)性的球員，攢成了一個(gè)激情四射又軍紀(jì)嚴(yán)明的整體。回頭看，這支屬于西蒙尼的馬競(jìng)背后，有多少安蒂奇的影子，只有經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的老球迷才能體會(huì)。