體壇周報全媒體駐西班牙記者 武一帆

西甲第16輪貝蒂斯對畢爾巴鄂的比賽上，時年38歲零140天的華金在20分鐘內完成了職業生涯第一個帽子戲法，并一舉超越迪斯蒂法諾在55年前創造的“最老戴帽”紀錄。幾周后，華金收到一份天大的圣誕禮物：與貝蒂斯續約至2021年的新合同。說這是一頂帽子的功勞，不如說是老驥伏櫪的志氣。別說已經奔四的華金，一干80后的老同志都在竭盡全力地發光發熱，把美好的時光盡力延續下去。

至少在西甲賽場上，80后不僅在發揮余熱的層次。即便是陣容平均年齡最輕的皇家社會，后場也得有蒙雷亞爾這樣的老將幫忙頂著。建隊最保守的埃瓦爾，陣容年齡高達30歲，平均下來人人都是80后。35歲的查萊斯、33歲的佩德羅·萊昂和奧雷利亞納依然是球隊的頂梁柱。事實上，全部18粒進球中只有3粒來自90后球員。若說這個例子太極端了，來看一下西甲射手榜。排名前4的球員分別是梅西、本澤馬、蘇亞雷斯和赫塔費射手安赫爾，這幾位都是1987年生人。巧合嗎？過去3屆本土金靴獲得者阿斯帕斯也是那一年生人。

不能忘了本賽季西甲揭幕戰上，39歲的阿杜里斯在登場2分鐘后倒勾世界波絕殺巴薩，帶來了80后第二春的一股暖流。雖然受傷病影響，阿杜里斯注定要在板凳上熬完西甲生涯的最后一季。但一群比他小整整一輩的年輕人還是樂意看到老大哥出現在訓練場上，也需要這一代真正視足球為生命而非謀生手段的老人來帶動情緒。同樣是在讀秒時刻，本澤馬在庫爾圖瓦的幫助下逼平巴倫西亞，為幾天后昂首走進又走出諾坎普打下基礎。真正能看出這位“背鍋俠”忘我投入的時刻并不是在進球后，而是之前他錯過一次絕佳機會后捶地惱怒的樣子。在反復無常的網絡世界，本澤馬總會被當做笑柄，但他代表的80后球員永遠都不是球場上的笑柄。

80后們為即將過去的時代爭取每一秒的同時，00后們也不失時機地登場了。16歲零298天大的安蘇·法蒂替補B隊伙伴卡萊斯·佩雷斯登場時，諾坎普觀眾給予鼓勵的掌聲。從拉馬西亞升起又落下的天才新星太多，不是每個都值得媒體的頭條標題。然而就在一周后，安蘇·法蒂對奧薩蘇納打進了職業足壇處子球，并成為西甲歷史上第3年輕，俱樂部歷史上最年輕的進球者。而后便是歐冠小組賽階段最年輕參賽者，歐冠正賽最年輕進球者等一系列紀錄被刷新。他的發展已不由成年人來把持，全憑自己的實力說話。

與安蘇·法蒂一樣，現在說羅德里戈必將成為超級球星，預言意味遠大過分析。但這些剛步入頂級賽場的新手即刻就和經驗見識遠超過自己的老大哥們平分秋色，后生可畏。半個賽季下來，安蘇·法蒂的解約金已達到1.7億歐元，而以1.2億歐元簽入馬競的費利克斯顯得有些尷尬。他在場上的一招一式都踩著天才的步點，但距離填補格列茲曼留下的空缺還相差不少。同樣有天才美譽的久保建英，租借馬路卡的幾個月間帶來了超一流的技術表演，伊薩克、費蘭·托雷斯也都在大場面展現了年輕一輩的大心臟和大作為。

沒有把80后拍翻在沙灘上，又被00后窮追猛趕，90后球員作為如今職業足球領域的骨干顯得有些地位尷尬。皇馬的阿扎爾受到傷病困擾，別說打出巔峰狀態，出場時間都很難保證，巴薩的登貝萊也即將從新星變成被傷病毀掉的“前新星”。莫拉塔、杰拉德·莫雷諾、羅德里戈（巴倫西亞那個）等等正值當打之年的前鋒狀態起伏不定，不是集中噴發就是長期球荒，讓西班牙的歐洲杯前景也變得難以預測。但時代畢竟是屬于90后的，或許等這一代人熬過30歲也能刷新各種年齡上限的紀錄。沒辦法，全世界都面臨人口老齡化問題，足球界也不例外。