體壇周報全媒體記者 孔德昕

洛杉磯快艇敲定泰倫·盧擔任首席助教，他們這個夏天可謂收獲頗豐。要知道快艇能走到今天這一步，和他們5年前經歷的那場風波不無關系。事實上那次事件不僅讓快艇隊迅速翻開了新篇章，也讓整個NBA聯盟發生了質變，那就是臭名昭著的唐納德·斯特林“錄音門”事件。

北京時間8月21日，ESPN名記拉蒙娜·謝爾本撰文帶人們回顧了2014年發生的那次震驚聯盟的丑聞，也讓所有人明白了NBA是如何在那一刻被永遠改變的。

罷賽險些上演

2014年西部季后賽首輪，勇士客場挑戰快艇的G5賽前，勇士總經理邁爾斯給總裁里克·威爾茨撥了個電話，這原本是每次勇士賽前熱身后的常規匯報。但這一次邁爾斯說的話非同尋常，他在電話里說：“球員們打算罷賽。”

那是美國八卦媒體TMZ將唐納德·斯特林和其女友史蒂維安諾的電話錄音曝光后的第4天，事情已經引發了軒然大波。

“那天早上他和球隊在一起，他跟我描述了隊員們當時的態度——或許是兩支球隊隊員的態度，他說球員們如果得不到他們想要的解決方式的話，他們就會在這個晚上選擇罷賽。”威爾茨說。

在那段被曝光的錄音中，斯特林種族主義者的形象徹底暴露。他對于女友和黑人球星合影感到不滿，其中一段對話是這樣的。

女友：“你知不知道你的整支球隊都是由黑人組成的，他們可是為你打球啊？”

斯特林：“我知不知道？是我在養著他們，給他們吃的、穿的，給他們汽車和房子。這一切是誰給他們的？是別人嗎？”

類似的話還有很多，你可以想象球員們在聽到這些后的反應是怎樣的。勒布朗·詹姆斯率先站出來發聲：“我們的比賽中不該有這種東西（種族歧視）存在。球員們不能這樣、老板們不能這樣、球迷們也不能這樣。無論你是白人、黑人、西班牙人或是其他什么人種。種族主義不該是我們這個聯盟的一部分。”

當時身為勇士一員的伊戈達拉回憶道：“我覺得整個聯盟都應該停擺，這或許有些夸張，但我覺得當時聯盟就應該重新安排賽程，先把更重要的事情解決。”

在那個時間點，快艇和勇士的比賽就像一顆懸著的定時炸彈。在那之前還從沒有哪支NBA球隊會在比賽開始前一刻宣布罷賽，更別提是季后賽比賽了。也正是因為如此，雙方隊員才知道這樣的聲明是最有力的。

當時的快艇后衛克勞福德說：“如果我們罷賽的話，說句實在的，我覺得這會是被載入史冊的時刻，這種事情史無前例。...如果我們不打了，我不知道之后的比賽還會不會打，我相信如果是那樣的話，在局勢出現變化前大家應該不會再出戰了。”

最終兩支球隊沒有罷賽，而這多虧了亞當·蕭華的果決。

性質為何惡劣

事實上在“錄音門”之前，斯特林已經是一位臭名昭著的老板，但惡評并不足以影響他在NBA的位置。史蒂維安諾也不是第一個和斯特林撕破臉的女性，但她卻是第一個敢于利用科技和媒體真正反擊的人。

“我相信球隊知道，NBA聯盟也知道，我們這有一顆已經被蛀壞了的蘋果。他終于搞砸了，而我們抓住了證據，我的意思是，我們現在有那段錄音了。”當時為快艇效力的麥特·巴恩斯說。

作為NBA最具權勢的人之一，斯特林這一次也無力翻身，因為他越過了一條底線，這已經不是NBA球員和球迷能不能容忍的問題了。

當時曝光這份錄音的TMZ記者名叫麥克·沃爾特斯，一開始他壓根不知道斯特林是何許人也，但得知他就是快艇老板時，沃爾特斯意識到自己掌握了什么。“我不是一名體育記者，但我知道這件事意味著什么，這已經包含了政治問題在其中。我相信所有人都同意我的態度，那就是這件事必須被公開，必須被所有人知曉。”

于是就在TMZ登出這份錄音后不到48小時，時任美國總統的奧巴馬已經被問到了關于斯特林的問題。“我認為NBA正在密切關注著如何解決這一問題，美國一直以來所對抗的種族主義、奴隸制和種族隔離問題顯然仍存在著。”

在這個眾多黑人球員征戰的聯盟，甚至在這項巨星大多數是黑人球員的運動里，斯特林所犯的錯誤是無法挽回的。他所損害的不僅是自己的形象，也是整支球隊、整個NBA聯盟的形象。

菜鳥蕭華的考驗

斯特林的丑聞曝光時，亞當·蕭華在NBA總裁的位置上才坐了不到90天。這位菜鳥管理者剛剛上任就遭遇了歷史級的麻煩，但他也憑借著漂亮地打贏這一仗穩固了自己的地位，獲得了徹底改變NBA的機會。

當時人們對斯特林的不滿已經達到了沸點，蕭華也知道事情已無法挽回，但問題是該怎么做？NBA的規定中確實寫著總裁有權利單方面做出確保聯盟最大利益的決定，但從沒有哪條明確寫著老板可以被終身禁賽。

“我們該把他踢出聯盟嗎？我們真的應該針對人們私底下說的一些話就做出處罰嗎？如果沒有錄音這件事就不會出現。這種事情我不敢想象。”馬克·庫班說。

當時不少人覺得蕭華頂多會禁賽斯特林外加罰款100萬左右，即便這么做也會有一定風險，因為斯特林以脾氣臭、愛訴訟著稱，他肯定會想盡辦法挑戰聯盟的處罰。但蕭華做出了一個驚人的決定。

在從波特蘭飛往紐約的飛機上，他寫好了自己的聲明，然后在勇士快艇G5之前召開了發布會——終身禁止斯特林參與任何與NBA有關的活動，對他處以聯盟最高的250萬美元罰款。

果決有力、不留情面，蕭華的聲明令不少人意外，但卻贏得了一片贊揚。詹姆斯、韋德等一眾大牌球星為蕭華鼓掌叫好，NBA名宿“魔術師”約翰遜也連發多條推特稱贊蕭華。

“我會說，上任沒多久處理這事對我來說可能反而是個優勢，我不用費時間考慮那些關系或社會背景什么的，因為我想的是需要立刻做出決定，解決這個問題。”蕭華說。

歷史性收場

蕭華的果敢拯救了勇士和快艇的比賽，洛杉磯的球迷們從憤怒變成了狂歡，快艇也在眾多球迷的助威聲中贏得了勝利。

“我感受到了現場的那種能量，”里弗斯說，“那是我在快艇主場覺得球迷最狂躁的一次，這太不可思議了。”

更不可思議的是，就在比賽開始前一天，里弗斯還被示威的球迷鬧得焦頭爛額。雖然他本人沒遇到麻煩，但快艇主場的一些員工已經快要瘋了。他們的客服電話已經被打爆，各種謾罵和死亡威脅接踵而至。在一次隊內會議上，里弗斯看到自己的同事憂心忡忡，于是撥通了亞當·蕭華的電話，后者告訴他：“道格，我跟你保證明天你不會再經歷這種事了。給我24個小時。”

最終的結果是蕭華的勝利、球員們的勝利、也是整個NBA的勝利。這次事件最后以斯特林被迫賣掉球隊告終，而NBA也宣告進入了種族歧視零容忍的時代。球員們的聲音更加有力，各方的行為也更加受到約束。

現如今，涉及種族歧視的球迷會被禁賽，高管也會遭遇重罰——今年總決賽上勇士小股東因為推搡洛里而被禁賽一年。球員和老板之間的地位愈發平等，權力的天平正在穩定。

“我們在未來還會變得更好，但那無疑是一個重要時刻。一群人站出來發聲，整個聯盟表態對抗某些事情，一位總裁挺身而出，教練、球員們都站了出來，這是轟動世界的時刻。到最后，那是聯盟歷史上最美麗的一天。”里弗斯說。