前些日子，韓寒的文章《我也曾對這種力量一無所知》席卷微博與論壇。十幾年前，20歲的他被一群小學生在足球場上20比0完虐。事后曬出照片，赫然發現這群小學生里居然有前國腳于海。

找到青梅竹馬的老對手只是意外收獲，韓寒主要想描述一個現象：普通人與專業運動員的差距，往往比你想象中大很多。

競技高度決定明星價值，這是體育產業的本質邏輯之一。

體育有明確的規則和舞臺，一言不合不服solo，上場遛遛就知道誰高誰低。站到最后那個人，最符合普羅大眾“英雄情節”的定義。我能，所以我是明星；你不能，所以你是吃瓜觀眾。世界上商業價值最高的體育明星，NBA籃球明星和歐洲足球明星，他們是“一無所知的力量”最典型的代表。

如今，電競明星競技高度并不遜色于傳統體育明星。

在電競領域，我也曾見識過“一無所知”的力量。那是2006年xiaoT隨wNv前往我所在大學舉辦校園活動。活動最后照例是友誼賽環節，某民間高手登場與xiaoT切磋war3，結果當然是xiaoT大勝，而且——xiaoT用的是60%血量。此事在很長時間內被校園war3圈津津樂道，不少躍躍欲試的校園高手們見識了職業與非職業的鴻溝，從此打消走職業道路的念頭。

體育賽場上星光熠熠，“一無所知”的力量也不是一成不變。

NBA數十年，誕生了一代又一代的籃球巨星，但你很難找到兩個風格完全類似的球星。前些日子路過野球場，發現年輕人都喜歡站在三分線外張手就投，把籃板砸的砰砰作響，這自然是在模仿中場線就敢飆三分的庫里。再早幾年，年輕人模仿科比轉身跳投美如畫；再再早幾年，年輕人還模仿艾弗森的crossover突破。另外，奧尼爾城墻般的身體一轉身壓倒幾條大漢，詹姆斯坦克式突破掛著人上籃，這些屬于可望而不可及，只能遠觀無法模仿，除非是半職球員遇到年輕的韓寒。

足球是一項把足球搞進球門的運動，巨星們同樣是各有絕活：梅西盤帶靈活如獵豹，C羅力敏皆備如猛虎。不用上溯到齊達內的馬賽回旋或羅納爾多的踩單車，就這兩個當代頂尖球星的風格與話題，已夠足球迷們爭論十年。

當一項體育產業高度成熟后，競技化之外的個性化也是明星的重要屬性。

體育受眾多是年輕人，崇尚個性。競技個性化，更容易讓粉絲找到屬于自己的性格、偏好的映射。我讀書的時候，NBA第一人是喬丹、科比，然而我自己最喜歡的先是斯托克頓，后是納什。原因無它，本人身體單薄，突破被擋，投籃被冒，于是被迫喜歡上傳球這項藝術。

從目前來看，電競在競技個性化方面還較為單薄。

以MOBA游戲為例，用同樣的英雄，你能說兩個頂尖選手之間有多大差別嗎？更何況由于平衡性原因，每個版本真正強勢的總是那幾個英雄，你也用我也用，大家套路還一樣，拼的是小細節和執行力，雖然精彩卻容易審美疲勞。

當然個性也有：當年yyf一套雙刀、相位、戰鼓的小狗出來，與其他選手的套路迥異，玩家歡聲雷動，冠之以“yyf套裝”。

w33在major大賽上點出米波，再早一些若風在比賽中點出卡牌，都會引發全場高潮。包括LOL龍王剛出的時候，北美huhi一手龍王；今年的越南打野levi一手夢魘；甚至uzi的一手韋恩，也有類似的效果。

別人不會用、不敢用，我能用、敢用，這也是典型的競技個性化。

但是和傳統體育相比，電競的個性化還是不夠濃烈。這不光是選手的原因，也有產品的原因。

電競產品是純數字化的，大多數情況下，技能釋放次序、時間、距離從算法上有一個最優解。選手對抗時，大部分比拼顯示在小細節和執行力上，而留給選手自主決策的空間往往偏于宏觀。也正是這樣，使得偏宏觀的RTS選手競技個性化更容易展現。如當年韓國星際1聯賽，同樣是神族，bisu就看前期風騷的小操作，Best就看中后期暴兵如尿崩，Jangbi就看進攻之王的凌厲。不同選手的亮點各異，觀感不同，而他們相互之間也永遠復制不了對方的特長。

隨著電競行業發展，未來電競的“競技個性化”會達到傳統體育的高度嗎？“一無所知”的力量，是否能變成“與眾不同”的力量？

回頭想想，早年NBA球星們拒絕扣籃，球場上連3分線都沒有，數十年后扣籃和3分卻成了球星們個性化的重要組成部分。年輕的電競行業，也許隱藏著很多我們還不知道的潛力。