2017年9月的第一天，當今NBA最強壯的球員勒布朗·詹姆斯，正跪在一個紫色健身球上；他的兩只手各舉著一個啞鈴，竭力保持著身體平衡。他的私人訓練師又將兩個輕一些的啞鈴加了上去，整個過程中，雖然勒布朗還是出現了搖晃，但并沒有掉下健身球，啞鈴沒有掉。

對于在Instagram上關注皇帝的3340萬粉絲，這個視頻滿足了他們的好奇心和求知欲，讓他們了解到世界上最偉大的籃球運動員，是如何通過訓練塑形的。“今時今日，如果一個人成功減重15磅，他就會把這個消息發到自己的社交媒體上。”資深籃球訓練師，同時也是Impact Bastetball創始人的喬·埃巴納薩說，“而當聯盟最強者也都在這么做的時候，說服其他NBA球員有樣學樣也就很容易了。”

如今的NBA，速度至上，投籃至上，比賽節奏越來越快。為了跟上隊友和對手的腳步，球員們主動或被迫開始調整自己……的體型。埃巴納薩和多名NBA球員合作過，從加內特到洛里再到波爾津吉斯，他見證了越來越多球員不再追求塊頭，而是傾向在保持力量同時，練出精練的肌肉。

于是在媒體報道和社交軟件上，越來越多NBA球員開始秀自己的減重成果，就像那些為保持身材而絞盡腦汁的維秘超模那樣。熱火前鋒詹姆斯·約翰遜成功減重40磅，開拓者中鋒努爾基奇成功減重34磅，尼克斯中鋒坎特成功減重38磅，76人中鋒奧卡福依靠全素食譜成功減重20磅，鵜鶘中鋒考辛斯聲稱自己減掉了“非常多”的體重，凱爾特人后衛馬庫斯·斯馬特成功減重20磅，開拓者后衛利拉德和步行者后衛史蒂芬森絕對算不上胖，但也都減重了10磅……

愛美之心，炫耀之心，人皆有之。于是，我們才能知曉這些NBA球員的減重成果。“如果是以前，這些人在夏天為了超過其他球員所做出的那些努力，往往都是他們的隱私。”NBA球員工會運動醫療研究總監喬·羅戈夫斯基說，“可如今，每個人都能在社交網絡上看到其他人的訓練情況。我覺得這會讓更多人有意識地關心，其他球員在休賽期是怎么訓練的。”在羅戈夫斯基看來，這個趨勢會影響到未來一代又一代新秀，這些年輕人能看到“甜瓜”安東尼練習沖刺跑和投籃直到深夜的視頻，能看到吉米·巴特勒在健身房練到精疲力盡的照片，這些都一次次再清楚不過地傳遞著同樣的訊息：如果你想在這個聯盟站穩腳跟進而出人頭地，那么就必須一刻不停地努力。在NBA賽場上，球員跑得越來越快跳得越來越高，跟不上就會被淘汰。

減掉的體重越多，我就能做越多此前想都不敢想的動作。所以我在比賽時也會更加投入，以前是100%，現在是150%。——熱火前鋒詹姆斯·約翰遜

2016年夏天，熱火隊訓練營，站在鏡頭前的詹姆斯·約翰遜看起來有些尷尬，眼睛里還帶著一絲疑惑。

“對我來說，感覺太奇怪了，真是太奇怪了。”回憶起當時被熱火教練要求脫掉上衣拍照的情景，約翰遜笑著說。作為2009年16號秀，約翰遜在過去8年先后效力過公牛、猛龍、國王、灰熊和熱火五支球隊，但被要求赤膊拍定裝照，去年還是第一次。“我原以為自己是唯一被要求這么拍照的球員，因為我的塊頭比較大……但當我在iPad上看到隊友那些照片時，感覺就像在翻一本健身雜志。我親眼看到了接受特訓的球員的成果，此后我就想要改變自己了。”

30歲的約翰遜，看的是熱火訓練師比爾·富蘭和埃里克·富蘭父子的iPad。里面存著熱火球員經過富蘭父子高強度特訓的前后對比圖。如今這些人的體型變得更加勻稱，運動能力也隨之提高，能夠滿足總裁帕特·萊利和主帥斯波爾斯特拉的嚴格要求。而這些照片中給約翰遜留下最深刻印象的，無疑是已經轉投爵士的喬·約翰遜。2015-16賽季中期加盟熱火的前全明星分衛，當時已近35歲高齡，但仍然發揮了重要作用，成為幫助熱火打進2016年分區半決賽的主要功臣。“他之所以讓我記憶猶新，是因為他加盟熱火的時間很晚，但已然能夠改善了自己的體型。”約翰遜說，“這很大程度取決于球員的自身努力，但富蘭父子的作用也非常重要，他們理應得到表揚。”

和約翰遜一樣，迪昂·維特斯、埃靈頓、威利·里德等球員，都表示在加盟熱火之后“重獲新生”，尤其在減脂方面收效明顯。“真是太神奇了。”里德在今年2月采訪時說，“你能夠看得見這些變化。有時候你可能意識不到這一點，因為你感覺自己還沒有做到最好，但當教練播放比賽訓練視頻的時候，總會聽到有人夸獎，‘嘿，你變得更好了。’那時候你才會深刻意識到這個變化。這是富蘭父子以及整個教練組的成果，也是我的私人訓練師的成果，他們讓我變得更精壯，更具侵略性，更適應當今聯盟。”

不過，約翰遜的變化堪稱最令人驚喜的特訓成果。上賽季，他替補場均出戰27.4分鐘，得到12.8分4.9籃板3.6助攻1.0搶斷1.1蓋帽，幾項數據全部創造了職業生涯新高。這可不是單純依靠教練信任和個人天賦做到的。約翰遜的身體素質毋庸置疑，進入NBA前他就是跆拳道黑帶，還時混合搏擊高手，可以輕松完成原地后空翻，甚至用回旋踢將球踢進籃筐。但在去年和熱火以1年400萬簽約時，約翰遜的身材保持得并不好，是個體重274磅，體脂比14.5%的胖子，而在今年3月拍下的另一張照片里，約翰遜的六塊腹肌清晰可見，他整整減掉了40磅！

“那真是我最開心的時刻之一，照片給了我動力，讓我更期待看到自己的極限在哪里。”約翰遜談到對比照片的時候簡直眉飛色舞，每次體脂比下降，他都會得到訓練師拍攝的一張新照，“而且我認為自己還可以變得更棒。現在我的體脂比是6.75%，所以我會繼續堅持繼續努力，看看自己最終能變成什么樣子。減掉的體重越多，我就能做越多此前想都不敢想的動作。現在我更敏捷，可以快速跑動到位，在人群中來去自如。所以我在比賽時也會更加投入，以前是100%，現在是150%。當我拿到第一張照片時，上面的我和現在完全不同。我甚至特意對妻子說，‘哎，真不好意思，讓你和這樣一個家伙一起生活，以前我都不知道自己這么差勁。’說這話的時候，我們正坐在泳池邊；以前我的自我感覺還挺好，但我想當時其他人都只會盯著她看吧。”

于是在今年夏天，約翰遜得到了一份4年6000萬的續約合同。為了保持自己的訓練成果，他已經不再去餐廳吃晚飯，而是吃妻子做的健康餐。他還繼續跟著富蘭父子訓練，每天都會舉重。“這些照片是最大的動力，它們提醒我不要變回原來的模樣。”

對于我自己，我就是希望通過減重讓比賽打起來更容易些。——湖人前鋒朱利葉斯·蘭德爾

無論伊恩·馬辛米在哪里訓練，都會有人如影隨形：史蒂夫·史密斯，奇才的運動科學總監；特拉維斯·雷烏斯特，馬辛米的私人訓練師； 當然，還有馬辛米的私人廚師。整個休賽期，在奇才內線追求減重的旅途上，上述幾位一直在監督著大個子，并且互相溝通交流，當然也包括發馬辛米特訓時所拍的視頻。最終在2017-18賽季前訓練營上，一個體重262磅，看上去精神煥發的馬辛米出現在大眾眼前——

他們做到了，他們成功了。

“當我最開始和伊恩合作的時候，步行者希望把他打造成一個純正的五號位。”雷烏斯特回憶道，“所以我把他練成了德懷特·霍華德風格的體型，甚至更加強壯。他也全力以赴打出了最棒的一個賽季。”在步行者打了三個賽季替補，發揮平平無奇后，馬辛米在2015-16賽季頂替離隊的希伯特成為首發，并且打出了職業生涯最佳表現。去年的自由球員市場上，奇才用4年6400萬搶下了馬辛米。但上賽季這個大個子受困傷病只出戰31場，他通過手術修復了部分撕裂的左膝半月板，還接受了富血小板血漿治療。于是奇才管理層和教練組對馬辛米提出了要求：減重，降低受傷幾率，增加靈活性，提升速度。

因此在炎炎夏日，在圣安東尼奧市東部塞金高中的橄欖球場上，在雷烏斯特的指導下，馬辛米一趟趟練習著110米障礙折返跑。前步行者球員喬治·希爾和C.J.邁爾斯也做過同樣的訓練，為了減重，也為了提升速度和爆發力。

“我認為這樣的訓練目標，在未來一段時間里都將是流行。”雷烏斯特說，“因為成功者總是會引發模仿風潮，而如今勇士就是榜樣。每個人都會照搬成功者的經驗，而這就是他們在做的。”

就在三個賽季前，只有一支球隊平均每場比賽打100個進攻回合，就是勇士隊，最終他們贏得了總冠軍。而在上賽季，聯盟的1/3球隊都達到了這個水平。本賽季，近2/3球隊平均每場都要到100回合以上。上賽季比賽節奏最慢的球隊是爵士，平均每場比賽打93.6個回合，但這在2006年能夠排到聯盟第13位。本賽季，提速的爵士平均每場比賽打96.6個回合，但是——不好意思，他們還是聯盟倒數第一。

“比賽好像是換了新齒輪的機器一樣。”曾在魔術和火箭工作過的羅戈夫斯基感慨道，“完全是提速，提速，提速。”

于是，哪怕是聯盟里那些最高大的球員，也已經開始主動融入這樣的潮流。換人在防擋拆中成為首選，這需要球員能夠對方不同風格的對手。所以那些身高體壯的中鋒和大前鋒們，都開始了自己的瘦身特訓。

湖人大前鋒朱利葉斯·蘭德爾是另一個成功范例。今年休賽期，他和阿莫伊拉·希薩進行魔鬼特訓，減重效果非常好。“我知道沃頓教練希望打出怎樣的風格，對于我自己，我就是希望通過減重讓比賽打起來更容易些。”本賽季迄今，出任替補的蘭德爾，在場均不到20分鐘時間里轟下接近12分+7籃板的數據，58.1%的投籃命中率更是遠超職業生涯平均水準。

“我認為這是個全新的巨人時代。”掘金主力中鋒約基奇說，塞爾維亞人在休賽期也減了10-12磅，“如今聯盟里很多大個子都是全能戰士，在我看來，大個子們正在向小個子們展示自己的才華。”

而大個子們的隊友自然不甘于人后。“五號位想客串四號位，四號位想勝任三號位，三號位想兼職二號位，二號位想包打一號位。”IMG學院休賽期訓練總監丹·巴托說，“球隊陣容越變越小，因為可以在場上騰出更大空間，無論是得分手還是組織者，都可以利用空間跑位。如果你能降10磅體重，還可以跑得更快些。”

記得拉希德·華萊士有一次特別建議我，多喝些啤酒，這樣增重更快。——76人前鋒阿米爾·約翰遜

今夏與76人簽約的阿米爾·約翰遜，也做出了自己的選擇。

2005年，18歲的NBA新秀約翰遜就和活塞隊友比盧普斯、普林斯，在拉斯維加斯跟著埃巴納薩訓練。12年后，拿到1100萬年薪的約翰遜，決定對自己的特訓計劃進行升級。

“你知道嗎？我要開始執行自己的計劃了。無論你們讓我做什么，我都會照做。”30歲的約翰遜對埃巴納薩說。于是，約翰遜得到了一個無比詳盡的飲食規劃，一個私人廚師，以及一套全新的訓練方案……而這一切的目標都非常明確：變瘦，然后好好打球。“他用特訓重塑了自己的體型，變得更像是個田徑運動員。”埃巴納薩評價道，“他更加精瘦了，看起來變高了。這使得他可以利用肌肉更有效發力。”

這和約翰遜職業生涯初期得到的建議完全不同。“記得拉希德·華萊士有一次特別建議我，多喝些啤酒，這樣增重更快。”約翰遜回憶道。而過去幾個月時間里，擺在約翰遜面前的食品基本都是去皮雞胸肉、魚肉以及螃蟹，出現在76人訓練營的他成功減重了20磅。“他對我說，‘這輩子我從來沒有像現在這樣感覺良好。我覺得現在的我不止能再打兩個賽季，再打五六年都沒問題。’”埃巴納薩說。

而接受雷烏斯特特訓的馬辛米、希爾、邁爾斯，以及其他年過而立的球員，保持一個好體型關乎他們在下賽季甚至未來的表現。“他們都簽下了一份大合同，但他們并不想這是自己最后一份合同。”雷烏斯特說，“當你跳起后落地時，關節會狠狠撞擊一次，而你的身體能承受的力量是有上限的，否則就不行了。尤其是大體重的球員，更要小心。”早在7月份，馬辛米就完成了此前設定的瘦身目標；但為了讓自己的膝蓋在新賽季更輕松，他又設立了新的目標，這樣在加速跑、起跳和落地時能減輕壓力。

“某些球員——比如努爾基奇——如果他能將自己的體重控制在合理范圍，狀態就不會那么不穩定了。延長職業生涯四五年一點兒問題都沒有。”巴托說，“早先他就受了一次傷。體重越大，給關節帶來的撞擊就越大，受傷的可能性也就越大。”

為了提升自己的狀態，延長職業生涯，球員想盡了辦法。“前幾年大家都會說，‘看看他，休賽期練得多么辛苦！他可以在低位發起進攻，一定會變得更加全面。’”巴托說，“但現實卻是，這些球員通常都在全明星周末時候，或者是比全明星周末稍微晚一點，就已經達到了身體的極限。”

動感單車讓我的關節能夠承受更大壓力。上這個課，也能夠感受到團隊運動的那種刺激，所以我喜歡帶著自己的兄弟們一起參加活動。——勇士前鋒德雷蒙德·格林

“聽起來有些荒謬，但當時我正在上高溫塑型課。”

這是當時還是國王一員的德馬庫斯·考辛斯，這樣解釋自己在2016年NBA選秀大會期間發布那條推特的原因——當時國王選擇向下交易選秀權摘得希臘大個子帕帕揚尼斯，一個小時后考辛斯在推特上寫道，“上帝賜予我力量吧。”

我們恐怕永遠都不知道考辛斯說的話是真是假，但至少他給出的不在場證明還是能夠令人信服的，至少比三四年說出這個理由更令人信服。現在我們已經看到更多NBA球員涉足那些新品種運動課程，拳擊、瑜伽、自行車、綜合格斗……

“十年前，大家還覺得拳擊對籃球運動員是禁忌。但現在，人們看到許多球員開始練這個，還玩綜合格斗之類的，都取得了不錯的成效。”羅戈夫斯基說，“這不再是什么壞事。無論游泳、拳擊還是綜合格斗，都已經在NBA球員里成為流行。”

除了勒布朗的平衡訓練，你可以在Instagram上找到NBA球員的各種訓練畫面。比如，爵士中鋒戈貝爾和開拓者后衛內皮爾都在拳擊臺上揮汗如雨；比如，勇士全明星大前鋒德雷蒙德·格林在SoulCycle動感單車工作室加練，身邊還出現了已經轉投鵜鶘的前隊友伊恩·克拉克、開拓者大前鋒諾阿·馮萊、公牛搖擺人丹澤爾·瓦倫丁；至于現身在瑜伽課或者普拉提課上的NBA球員，那就更多了。

“動感單車讓我的關節能夠承受更大壓力。”格林在接受采訪時表示，“上這個課，也能夠感受到團隊運動的那種刺激，所以我喜歡帶著自己的兄弟們一起參加活動。這是個讓我們走出籃球館，為訓練增加更多花樣的好方法。”

2014年，《戶外》雜志記錄了當時效力NBA老鷹隊的后衛凱爾·科沃爾，和朋友一起進行misogi訓練的過程。他們交替舉著重達85磅的石頭，在水下走了整整5公里。兩年前，韋德練過躲避球，克雷·湯普森更是將沙灘排球、高爾夫和有用都加入了自己的夏日特訓計劃。至于2016年助騎士奪得歷史首冠的理查德·杰弗森，他的好朋友，也是湖人現任主帥盧克·沃頓透露，瑜伽和沙灘排球是這位已經37歲的老將能夠保持狀態的法寶。

喬治·希爾、馬辛米和邁爾斯都會在休賽期去位于得州的普拉提工作室上課，而這個夏天，馬辛米更是一周兩練。“以前所有的對于瑜伽等運動的固有印象，如今都不存在了。”雷烏斯特說，“現在人人都在練，這是有原因的，它已經成了籃球運動中的重要一環。”

巴托則表示，這簡直是NBA版的真人秀節目《與星共舞》，籃球運動員如今要做的訓練，看起來更像是練跳舞。那些非傳統的運動項目，比如普拉提、瑜伽、綜合格斗，可以幫助球員提升如今聯盟需要的特質。埃巴納薩說，追求低脂體型，強調靈活，在過去三五年時間里已經成為剛需。

“今年夏天，洛里簡直忙得不可開交，他要做籃球訓練，參加全場對抗賽，還得學普拉提，以及高溫塑型課。”埃巴納薩說，猛龍后衛能夠入選全明星絕非偶然，三年前洛里對自己飲食和訓練進行了調整，成功減掉了15磅體重，“以前那種訓練方式已經不存在了，如今像凱爾這樣的球員，通過普拉提訓練，可以輕松舉起自己90%體重的重量。而在我1997年最早開始從事這項工作時，沒有球員會這么練的。”

NBA專欄作家朗·惠特克曾經有個“重大發現”，他和高中密友麥特·科爾韋爾無意中留意到，每年休賽期，《亞特蘭大憲法報》上總會登一篇關于籃球運動員增重的報答，而且每次爆出的都是“成功增重15磅”。在惠特克的記憶里，從來沒有出現過14磅或者17磅，永遠都是15磅這個數字。

“谷歌問世后，我用新聞功能做了搜索，最終發現，實際上幾乎所有媒體都是這么報道的。”惠特克說。

這個看起來像是笑話的故事，被惠特克寫進自己在《扣籃》、《GQ》以及NBA官方的個人專欄上，成為了“肌肉觀察”欄目。“推特開始流行后，我還在上面創造了一個話題。”惠特克說，“后來我發現NBA TV的節目也開始引用它，在里面提到，‘讓我們看一下NBA網站上最新一期肌肉觀察吧。’那讓我感覺到，‘成功了！’”

不過現在，“肌肉觀察”已經不是新聞了，“減重觀察”應該是下一個熱門話題。“你也該知道，某種程度上說，‘肌肉觀察’已經安息了。”惠特克笑著說，“但是我仍然認為它會回來的。”

但在眼下，減重才是王道。欲戴王冠，必除其重。